Нижний дарит мне два рассвета
Оба дивные и очень четкие
Потому что оба раза я сижу на подоконниках
И пока "веселится и гуляет весь народ"
Я спускаю ноги вниз и пристально слежу за тем, как очертания за окном становятся все четче
Улицы, березы в листьях, ночами - мое отражение в них из окна, утрами - их отражение на мне

Нижний разный очень
Но всегда кидает во флешбеки
Потому что там мое прошлое, которое удивительным образом становится настоящим
И люди, которых я не видела с выпускного, живут в тех же домах и тех же квартирах
И рассвет в их окнах такой же, как когда мне было 16
И на рассвете можно идти по притихшему городу, где не спишь только ты и ранний дворник.
И все. Ни людей, ни машин, никого. Солнце на горизонте, поливаечная машина, пейзажи из детства и ты. Возвращаешься домой на рассвете и восходе


Или люди тыщу раз переехавшие, но столь же любимые, как в 18, когда их встретила
Или полотенчико, на котором я всего год назад усыпала в свой День Рождения, а теперь мой лучший друг делает на нем массаж моей близкой подруге

Нижний-Нижний,
Спасибо тебе за лета
Я летом уезжаю с улыбкой и мыслью: а что, если поменять билеты?

Ты совсем другой зимой